Мы свяжем лодку

Работа над новым словарём «Великое путешествие» в самом разгаре. Мицуя Маджимэ, сотрудник отдела продаж издательства «Гэнбу Шобо», получает неожиданное предложение от Кохэя Араки, опытного редактора словарного отдела, который вскоре уходит на заслуженный отдых. Этот отдел в компании прозвали «денежными пиявками», но Мицуя, влюблённый в язык и слова, решает доказать, что может стать достойным преемником. Однако его глубокие знания лингвистики не помогают в общении с людьми, и тогда на помощь приходит Масаши Нишиока, чьи навыки коммуникации могут спасти ситуацию.

Мицуя — человек, для которого слова значат больше, чем просто буквы на бумаге. Он видит в них историю, смысл, жизнь, но выразить свои мысли вслух ему сложно. Встреча с Нишиокой становится для него шансом научиться говорить так же ярко, как он чувствует. Вместе они пытаются преодолеть бюрократические преграды и предвзятое отношение коллег, доказывая, что словарь — это не просто книга, а путеводитель по миру человеческой мысли.

История разворачивается в стенах издательства, где царит напряжённая атмосфера: одни сотрудники скептически смотрят на проект, другие просто ждут провала. Но Мицуя и Нишиока, несмотря на разницу в характерах, находят общий язык и начинают двигаться вперёд. Их дуэт превращается в символ борьбы за то, во что они верят, — за силу слова, способного изменить мир, даже если этот мир — всего лишь страницы нового словаря.